Pues señores, heme aquí que a mis veintitrés primaveras no me había leído yo Don Juan Tenorio. Hasta la fecha de hoy.

La historia conocida es por todos, siendo el Tenorio, uno más de los donjuanes de la tradición literaria castellana. Si don Tirso de Molina, antes de convertirse en estación de metro, recogió unos siglos antes el mito del conquistador en un drama barroco, José Zorrilla envuelve a su zorrón en una obra romántica. Pero con romántico refiérome yo sólo a la corriente artística, puesto que, a mi entender, Don Juan Tenorio, más que romántico es un c**brón.

No es al protagonista a quién critico, ya que es su caradura la que le salva en más de un aprieto. Que si no es un honrado sujeto, al menos da la cara por sus fechorías, con el empeño de ser por ellas reconocido. Si el miente y engatusa, con la fama que tiene, mayor es la culpa de las damas por creerle, que la suya por mentir.

Doña Inés, doña perfecta, y por tanto, doña sosa. Aunque en realidad, no es su culpa, sino la de don Gonzalo, su padre y un manipulador más. ¿Es que no sabe acaso este hidalgo, que cuanto más inocente e inexperta sea la niña, más influenciable a los encantos de don Juan será? Blanco y en botella. Nuestros antiguos pecaban a veces de inocencia.

No le quito mérito a la obra, pues la historia su encanto tiene además de que entretiene. Sin embargo, tanto lío con doña Inés y su virtud, que al final no llega a perderla en ningún momento. Don Juan Tenorio, si a la dama capturas y enamoras, y su padre a tus manos la vida pierde, que menos que un besito… pero ni eso.

Que puede ser la moraleja que el que todo premio es capaz de alcanzar deba morir sin conseguir el más preciado de todos, no obstante y de cualquier modo no es mi intención profundizar hasta ese punto, ni siquiera moralizar. Pero no quisiera yo dejarme en el tintero a otro Don Juan menos zalamero y de más profundidad: el de don Gonzalo, no el padre de doña Inés, sino el señor Torrente Ballester.